Винсент ван Гог. Оливковые деревья на фоне Альп. англ. Olive Trees with the Alpilles in the Background. 1889. Холст, масло. 73 х 92 см. Музей современного искусства (МоМА), Нью-Йорк.
Июнь 1889 года. Сен-Реми-де-Прованс.
Художнику разрешили выйти за ограду. Первый раз за несколько недель. Он шёл вдоль стены монастыря, ставшего психиатрической лечебницей, туда, где начинались оливковые рощи и горы Альп.
Он взял мольберт. Взял краски. И начал писать.
Ван Гог создал как минимум 15 картин с оливковыми деревьями, в основном в Сен-Реми-де-Прованс в 1889 году. По собственной просьбе он жил в лечебнице с мая 1889 по май 1890 года, рисуя сады лечебницы и, когда ему разрешали выходить за её стены, — оливковые деревья, кипарисы и пшеничные поля поблизости.
Ван Гога захватили оливковые деревья — их разнообразные, постоянно меняющиеся цвета и неправильная форма побуждали его экспериментировать с новыми техниками и подходами.
Одна из этих пятнадцати картин — «Оливковые деревья на фоне Альп» — стала чем-то большим, чем просто пейзажем. В письме брату Тео Ван Гог назвал её дневным аналогом «Звёздной ночи»
Человек, который попросил закрыть себя на замок
К маю 1889 года Ван Гог уже несколько месяцев жил в Арле, пережил конфликт с Гогеном, знаменитый эпизод с ухом, несколько психических кризисов.
В мае 1889 года Ван Гог добровольно поместил себя в лечебницу Сен-Поль рядом с Сен-Реми в Провансе. Это принципиально важная деталь: он пришёл сам. Не был госпитализирован принудительно — он принял решение, что так будет безопаснее. Для него самого. Для окружающих. В первые недели его не выпускали за стены. Сначала он был ограничен окрестностями лечебницы и рисовал мир, который видел из своей комнаты — плющ на деревьях, сирень и ирисы в саду.
Когда наконец позволили выходить — он бросился к деревьям.
«Я ищу контрастные эффекты»: почему именно оливы
Ван Гог не просто любовался деревьями. Он исследовал их как художественную и духовную задачу .
Ван Гог писал при разном освещении дня и использовал цвета, вдохновлённые сезоном. Из писем: «Эффект дневного света и неба — в оливковых деревьях есть бесконечное количество сюжетов. Для меня — я ищу контрастные эффекты в листве, которая меняется с тонами неба. Порой, когда дерево распускает бледные цветы и вокруг летают большие синие мухи, изумрудные жуки и цикады в огромных количествах, всё погружается в чистый голубой цвет. Затем, когда бронзовая листва приобретает более зрелые тона, небо лучится и пересечено зелёными и оранжевыми полосами, и дальше, глубже в осень, листья приобретают фиолетовые тона — что-то вроде цвета спелого инжира…»
Это не поэтическое украшение. Это точная художественная программа: оливы для Ван Гога — природный объект, который никогда не бывает одинаковым, всегда другой в зависимости от часа, сезона, настроения неба.
«Звёздная ночь» и её дневной аналог
Об «Оливковых деревьях на фоне Альп» из коллекции MoMA, Нью-Йорк, Винсент написал брату Тео: «Я сделал пейзаж с оливковыми деревьями и ещё один новый этюд звёздного неба», называя эту картину дневным аналогом ночной «Звёздной ночи».
Эти две картины написаны почти одновременно — обе в июне 1889 года. Обе сейчас хранятся в MoMA. Это не случайность: его намерением было выйти за пределы «фотографической и глупой совершенности некоторых художников» к интенсивности, рождённой цветом и линейными ритмами.
«Звёздная ночь» — ночь. «Оливковые деревья на фоне Альп» — день. Одно и то же пространство, один и тот же горный силуэт Альп на горизонте, одна и та же экспрессия свивающихся линий — только небо разное.
На картине перекрученные зелёные оливковые деревья стоят перед предгорьями Альп и под небом с «эктоплазматическим» облаком. «Эктоплазматическое» — это слово искусствоведов, описывающих то белесое, словно дышащее облако в центре неба, которое Ван Гог написал не совсем как облако. Оно живёт. Пульсирует. Это не метеорологический факт — это состояние атмосферы, переданное как эмоция .
Пятнадцать картин одного дерева: исследование бесконечного
В своих письмах Ван Гог выделил две группы: три картины, созданные в июне 1889 года, и пять, завершённых к концу ноября 1889 года. Была также картина в сентябре, три картины со сборщиками олив в декабре и ещё несколько других.
Пятнадцать картин одного мотива — оливковые деревья в разных составах, при разном освещении, в разные сезоны. Это та же одержимость, которая заставляла Моне писать сотни «Стогов сена» и Сезанна — горы Сент-Виктуар снова и снова.
Живопись в окружающей местности, среди полей, кипарисов и оливковых деревьев восстанавливала связь Ван Гога с природой через искусство. Это не просто художественное упражнение. Это была терапия . Прогулки к оливам — это то, что удерживало его в настоящем, в телесном, в земном, когда сознание уходило в кризис.
Когда оливы стали Гефсиманией
У оливковых деревьев Ван Гога есть глубинный религиозный слой, о котором он сам писал.
Группа, написанная в мае 1889 года, олицетворяла жизнь, божественное и цикл жизни, тогда как те, что были написаны в ноябре 1889 года, возникли из его попытки символически выразить свои чувства о Христе в Гефсимании. Гефсиманский сад — место, где Христос провёл ночь перед арестом, молясь в мучении и одиночестве. Его окружали оливковые деревья. В ноябрьских картинах Ван Гога оливы несут в себе этот смысл: скрученные, темноватые стволы, неспокойные листья, небо, полное предчувствия.
Картины оливковых деревьев имели особое значение для Ван Гога. Он искал в природе не буквальную копию, а эмоциональную и духовную реальность. Человек, который писал эти деревья из-за стены психиатрической лечебницы, сам переживал нечто похожее на гефсиманское одиночество — и выражал это через невозможные углы стволов, через клубящийся цвет листьев, через небо, которое не даёт покоя.
Как устроена картина: язык мазка
В «Оливковых деревьях на фоне Альп» можно выделить несколько слоёв.
Передний план : первое дерево, крупное, чуть наклонённое, с уходящим корнем, — это как «порог», вводящий зрителя в сцену. Первое дерево, подобно ступеньке, ведёт зрителя внутрь сцены.
Средний план : несколько оливковых деревьев с характерными скрученными, узловатыми стволами. Листва написана короткими, быстрыми мазками — она почти вибрирует.
Задний план : предгорья Альп, голубовато-зелёные, с плавными контурами. Над ними — небо с тем самым белым облаком.
Горизонтальные мазки фона контрастируют с вертикальными, закручивающимися мазками деревьев — это создаёт визуальное напряжение покоя и движения одновременно. Создавая полотно, Ван Гог использовал всего четыре цвета — синий, зелёный, жёлтый и фиолетовый. Предельная скупость палитры — и бесконечное разнообразие того, что из неё рождается.
«Утешающее искусство»: что значила живопись для него
Ван Гог, истосковавшийся по «утешающему искусству», начал изображать живописные пейзажи: оливковые рощи, кипарисы, засеянные пшеницей поля.
Это его собственное выражение — «утешающее искусство» . Не монументальное, не скандальное, не революционное — утешающее. Пейзажи, в которых можно найти покой. Деревья, которые существовали до тебя и будут существовать после. Ван Гог находил покой и облегчение во взаимодействии с природой. Когда в 1889 году была создана серия картин с оливковыми деревьями, он переживал болезнь и эмоциональные потрясения, и тем не менее картины считаются одними из лучших его работ — и сам Ван Гог высоко ценил их.
Оливы давали ему то, чего не давал мир людей: устойчивость. Их корни уходят в камень. Они гнутся, но не ломаются. Они живут сотни лет. Ни один шторм не валит их полностью. Человек, который сам гнулся и едва не ломался, — рисовал именно их.
Сен-Реми сегодня: место, которое существует
Монастырь Сен-Поль-де-Мавзоль до сих пор функционирует как психиатрическая клиника. Часть его открыта для посетителей — можно войти в комнату, где жил Ван Гог, пройти по коридорам и выйти в сад.
В начале декабря 1889 года он написал своему брату: «У меня есть огромное желание рисовать больше как кипарисов, так и Альп, и часто совершать длительные прогулки во всех направлениях, я отметил много предметов и знаю хорошие места, когда наступают хорошие дни». Но у него не будет шанса.
В декабре — новые приступы. В феврале — снова. Весной 1890 года он уехал на север — в Овер-сюр-Уаз, где умер через несколько месяцев.
Оливы остались в Провансе. Картины — в MoMA.
Где увидеть «Оливковые деревья на фоне Альп» вживую
🗺 MoMA — Музей современного искусства, Нью-Йорк, США — постоянная коллекция, рядом со «Звёздной ночью»
📍 Адрес : 11 W 53rd St, New York, NY 10019
🌐 Сайт: moma.org
🗺 Монастырь Сен-Поль-де-Мавзоль, Сен-Реми-де-Прованс, Франция — культурный центр с комнатой Ван Гога
📍 Адрес : Chemin Saint-Paul, 13210 Saint-Rémy-de-Provence
Что вы видите первым — покой или тревогу?
Многие смотрят на оливковые деревья Ван Гога и видят спокойный провансальский пейзаж. Но стоит узнать контекст — и видишь человека, который пишет эти деревья, потому что они дают ему то, что не может дать мир.
Напишите в комментариях своё первое ощущение от картины. И поделитесь постом с тем, кто знает Ван Гога только по «Звёздной ночи» — его дневной аналог не менее важен. 🫒
.